Introducción
Esta es una poesía nacida al calor del combate. Es por eso que es en su mayor parte anónima. Su producción está dejando de ser la obra del artista individualizado, portador de ese rol social, para irse convirtiendo en una poesía en que el mismo cuerpo social sumido en la circunstancia que le da origen (guerra de liberación nacional) es colectivamente el público y el productor del texto.
Este tipo de literatura rompe la institucionalización en que la producción literaria se enmarca. La ubicación de la producción y consumo del arte sufre una mutación: Producido por una élite marginal hacia las capas altas en la sociedad capitalista, aquí productor y consumidor se colectivizan, el origen es la base de la pirámide y su temática es desde su origen marcada por las circunstancias de interés general, expresadas en la lucha revolucionaria y que abarcan-en principio-a todo un pueblo.
Estéticamente es difícil juzgar este producto desde un punto de vista occidental; la sofisticación de la forma que históricamente ha sido la tendencia de los movimientos más importantes en occidente, se ve reemplazada por la voluntad de claridad, ya que la eficacia de este arte depende de la proximidad que cualquiera puede sentir respecto a él. Precedentes literarios universales en el sentido de figuras consagradas son Cardenal, Roque Dalton, aquí antologado, y el último Neruda, que pensamos se inscriben dentro de la voluntad histórica revolucionaria en América Latina.
Al hacer esta breve presentación no pretendemos iniciar polémica ni descalificar otras formas de arte, que brotan con otros propósitos-aunque a veces los mismos, en diversas circunstancias-sino presentar un tipo de poesía que es connatural a un cierto estadio de un proceso revolucionario y que parece tener gran importancia en los procesos socialistas del tercer mundo.
Jorge Etcheverry 1982
ANONIMOS
Escribime todas cartas mostrables
El viernes 3 estando yo en la clínica
adonde fui para hacerme ver por el oculista hubo un operativo de control a cargo de fuerzas militares en nuestra zona
en casa estaba mamá con Lorena
revisaron muy poco
pero les llamó la atención unos libros que vos tenías _
así como un cenicero con una inscripción (dos máuseres cruzados)
y la máscara antigua que tenías como adorno en la pared
se llevaron todo
se labró un acta
Una hora después regresé yo
me enteré y fui a presentarme a donde estaban acampados me atendió un capitán
le expliqué que esos libros y esos adornos estaban bien a la vista
que si hubiera supuesto que era algo malo hubiera tenido tiempo para hacerlos desaparecer que los libros eran elementos de estudios tuyos y que se vendían en las librerías
que la máscara antigua junto con otras cosas se vendían de adornos
Quedaron en que todos esos elementos serían analizados por organismos competentes
y que oportunamente tendría noticias
Me preguntaron por qué habías ido a Costa Rica les dije que por cuestión de trabajo
Pasados varios días Neto habló con el comisario
quien aconsejó que yo fuera a hablar con el jefe del área el Teniente Mansilla
así lo hice
coincidió conmigo en que esos libros los vendían en las librerías
(deberían prohibirlos me dijo)
y que el hecho no era tan grave como hubiera sido encontrar ciertas revistas
y publicaciones clandestinas
también me informó que vos estabas fichado como izquierdista
y que estaban haciendo averiguaciónes sobre nuestra familia
Esta carta contestámela a casa de abuela adentro ponés que es para mí
que en su oportunidad abuela me la hará llegar escribime todas cartas mostrables el remitente sin calle
simplemente Costa Rica
Un abrazo grandote
Papá.
Inventario
3 botes de tinta
25 resmas de papel bond
una máquina de escribir
2 sténciles
una banca 2 sillas
una tabla semejando mesa
un cenicero con colillas
olor a imprenta pasos
sobresalto
no era nada
un bote de corrector
el sonido del mimeógrafo
Aquí
se da un paso al asalto del mañana.
Yo que siempre...
yo que siempre anduve bien peinado
vestía a la moda
iba al cine
y gueviaba a las cipotas
los domingos
yo que estudié
en colegio jesuita
hice la primera comunión
y me hartaba los tres tiempos
me duelo
no de mi origen de clase
ni del insólito inventario
como diría Marré
sino por ser vos
indio de Izalco
quien recibió las balas
Clase de desnutrición en tres estrofas
para un estudiante de medicina
(Salvadoreño)
I Introducción
El país de la sonrisa
luce un orgulloso segundo lugar
en la desnutrición latinoamericana
y un honroso quinto
en la escala mundial de los hambrientos
II Información Científica
Sólo dos elementos NO faltan
en la dieta de mi pueblo:
Vitamina C
por la bendita maña de los cipotes
(o maldita si recordamos a las uncinarias)
de recoger los nances, los mangos y otras frutas
y Vitamina D
porque la Merck Sharp Dohme,
la Winthrop Products Inc.,
y la Parke Davis Co.
no han logrado (aún)
robarnos el sol
embotellarlo
y vendérnoslo para infusión endovenosa
en las gasolineras del hermano Rockefeller.
III Tratamiento
Los recursos terapeúticos deberán buscarse
en las huelgas obreras
y los machetes campesinos
y en la metralla guerrillera libertaria
(de preferencia un 30 de julio
para que Sergio Cabrera nos sonría).
Julio de 1976
Hasta siempre
Cuando el amanecer
se incorpore
disparando sol
y dicha.
Cuando los niños
aprendan
solidaridad y canto
Cuando no exista ya
sobre nuestro pueblo
STANDARD OIL
TEXAS INSTRUMENTS
0 ZONAS FRANCAS
y los oligarcas
se pudran expulsados de la patria
en los cabaret nocturnos
de Miami o Europa
Cuando las fábricas
-con sus mismas paredes
produzcan para TODOS
olvidadas para siempre
de la explotación y el odio
Cuando las tierras
con sudores colectivos
repartan generosas
su producto nuevo
Cuando el PODER POPULAR
forje con sus brazos
el destino
Cuando las armas
protegidas con aceites de victoria
aseguren proletarias
el sendero SOCIALISTA
Cuando todos los hogares
tengan mesa
y todas las mesas
ofrezcan pan
cariño
y leche
Resplandecerá
plena
tu sonrisa libre
y se abrirá inmenso
el fruto acariciado
de aquella semilla diaria
de REVOLUCION Y AURORA
que sembraste
con tu lucha
que abonaste con tu sangre
y en la que TU MISMA
EUGENIA
te prolongas fecunda
y creces
HASTA SIEMPRE
17 de FEBRERO ... A un mes de tu heroica caída en combate. Sintiendo muy hondo el inmenso vacío de tu ausencia.
Javier
"... La caída de Eugenia es una pérdida irreparable no sólo para la lucha por la victoria, sino para la consolidación después del triunfo . . . por la que a nosotros respecta sólo nos queda asumir su bandera y su ejemplo y vivir con su espíritu en nosotros . . . "
(Comandante Isabel)
Así
delgada
transparente
compañera!
procesando el dolor con alegría;
firme
creciendo
proletaria
desgajando ternura en cada gesto;
esposa
sencilla (desde siempre)
serena
con tu piel preocupada
transpirando ilusiones colectivas;
convencida
sonriendo entre lágrimas
frágil
trabajando;
clandestina
soñando futuro
tendiendo los brazos
combatiente
despejando con sacrificio el horizonte;
así surgiste
lentamente
aquella tarde
en que nos dimos de nuevo
nuestras manos
estrechando con fuerza
nuestras vidas
para seguir caminando
JUNTO AL PUEBLO!
Con gusto moriré
a mí me van a matar
cuándo?
no sé ...
lo que sí tengo claro es que moriré
así, asesinada por el enemigo.
como quiero seguir luchando
siempre estaré luchando para morir así.
como quiero morir junto al pueblo
nunca me separaré de él.
como es nuestro grito el que llegará
deberé gritarlo siempre.
como el futuro y la historia
están con nosotros,
jamás me desviaré del camino.
como aspiro a ser revolucionaria
mis puntos de vista
y todas mis aspiraciones
estarán a partir de ello.
no tendré miedo nunca
todo lo que haga
tiene que ser un golpe para el enemigo,
en cualquier forma que se dé.
siempre estaré activa.
lo que sí es seguro
es que me van a matar.
y mi sangre regará nuestra tierra
y crecerán las flores de la libertad
y el futuro abrirá sus brazos
y caluroso, lleno de amor,
nos acogerá en su pecho nuestra madre
nuestra patria
reirá feliz al estar de nuevo con su hijo
con su pueblo
con el niño que ayer lloraba un pedazo de pan
y que hoy
crece como río.
con la madre que moría lentamente
y hoy vive su lejano sueño de ayer.
con el eterno combatiente
cuya sangre
alimentó el día
que algún día llegará.
sí, con gusto moriré, llena de amor,
quiero morir de la manera más natural en estos tiempos
y en mi país:
asesinada por el enemigo de mi pueblo.
Los campesinos tomaremos la tierra
(Al 'Mister', a la Mema, al compañero Evaristo Menjívar)
La Mema
hermosa
valiente
miliciana de Cinquera
que donde pone el ojo pone la bala
y con su voz hace temblar el corazón de los hombres
iba triste
Le dolía abandonar la tierra
aquellos cielos
aquellos trinos de pájaros rojos como sus labios
le dolía abandonar
aquellos surcos fértiles
arados con sus manos
A la Mema le salía la tristeza por los ojos
sin embargo iba orgullosa altiva
"Hoy abandonamos la Toma de Tierra Evaristo Menjívar
pero mañana aquí y allá
-dijo señalando las montañas con su mano
los campesinos tomaremos la tierra"
Eso decía la Mema
la hermosa valiente miliciana de Cinquera.
Pero no; es imposible
Quisiera caminar
hasta tu casa
y quedarme con vos
esta noche
Pero no
Es imposible
con el estado de sitio
y el toque de queda
desde las ocho de la noche
el que se atreva a salir
morirá ametrallado
en la calle
Quisiera caminar hasta tu casa
y quedarme con vos esta noche
Métodos modernos
Eso ya está superado
Cabo Dominguez
ese método estuvo de moda
allá por los años sesenta
vea usted
cuando el Coronel Lemus
era presidente
y cojíamos a los líderes
de izquierda
y los metíamos en un saco de yute
bien maniados con una pita
y chucúz al río Lempa
pero ésa es cosa del pasado
ahora usamos métodos modernos
y usted no tiene que esperar
la creciente del río.
De una descarga del G-3
no se salva cualquiera
Así tenía que ser
A los comandos guerrilleros
Usted ordenó la masacre
y luego se fue a beber whisky a su casa
Meses después venía bajando
las gradas de un lujoso y alejado burdel
desde lejos se le notaba que se había afeitado
ese día y nos llegaba un ligero olor a lavanda
bien tipería se miraba con su traje de gala
y una ensarta de medallas guindando en el pecho
que chilín chilín chilín le sonaban
como si trajera en las bolsas
un cacho de monedas de a diez
Las medallas relumbraban con el sol
y parecía un inmortal
hasta que nuestras balas lo atravesaron
el pecho y se vino rodando hasta el suelo
Así fue. Así tenía que ser.
Algunas veces tarda el pueblo
pero no olvida.
Oiga bien lo que le digo
A Gerson
Usted cree que es como jugar boliche
que se agarra la bola
se tira contra piezas inertes
que caen al suelo con el golpe
y anota puntos en un papelito
hasta ganar el juego
por eso se da gusto capturando compañeros
y torturándolos en los más oscuros sótanos
mientras los asesores gringos se pasean
en sus autos blindados y se ríen
Ya verá como cambiarán las cosas
cuando desarrollemos las Milicias Populares
y organicemos el Ejército del pueblo
que ya ha comenzado a formarse
y hagamos la Revolución
Entonces lo quiero ver
y recordará que es cierto lo que le digo
que irá corriendo a esconderse
bajo las enaguas de los gringos
como niño maricón
pero entonces
ni los gringos se atreverán a venir
