Negro el negro de la noche

Rojo el rojo de la sangre

Como la amapola que lleva en el pecho Miguel Enríquez

Que esa tarde revisa documentos

o simplemente descansa en el segundo piso de una casa en el barrio San Miguel

Y de repente la calle comienza a llenarse de tipos vestidos de civil, que tratan de adoptar un aire descuidado. --Carmen prepara café. Se duerme poco en esos días--. Y es entonces que se sienten los primeros balazos y las puertas y ventanas en el barrio comienzan a cerrarse.

Suenan las campanas de San Francisco a  lo lejos. Zumban los helicópteros. Las familias se estremecen como la llama titilante de una vela. Las calles se llenan de refuerzos militares venidos de todas partes de Santiago. Su consigna: “Que no se nos arranquen de nuevo, los miristas”.

--A lo lejos sentimos los disparos. Vimos pasar muchas ambulancias--. Yo no sé

Todos lo sabemos: unos pudieron escapar: alguien abrió puertas, ayudó a saltar muros, proporcionó vendas y comida. Alguien señaló a los esbirros la dirección contraria.

Miguel grita su último grito de combate. Protege el repliegue con su cuerpo. Cae, dice “ahora estoy jodido”.  Y se incorpora a la cadena sin fin de nuestros muertos, formando un eslabón de sangre y hierro.

Desde ahí ha de volver a los panfletos

y carteles

y al corazón y los labios de hombres

y mujeres

Que se debaten en el Tercer Mundo

en este siglo de la Gran Revolución.