 |
|
Poeta del Norte Somos poetas de agua en el frío de la muerte mojados hasta el tuétano de franca rebeldía guachos somos sin nombre ni paisaje el ojo gastado de arena y de miseria. Los árboles nos asustan con su terrorífico verde. La lluvia nos asusta. Los pájaros los conocemos buitres y buitre amamos su negra desventura su paciencia de pompa fúnebre, su hediondez, sus plumas duras. Música de bombo y bronce carnaval para mitigar la lejanía. Duna - desierto - cofradía flores de latón oxidando la memoria. Altiplano somos geografía niuna parte de un país habituado a negar nuestra existencia. Poetas somos como agricultores de la nada haciendo pan de la esperanza, cultivando quinoa la poesía de la noche, chupando el alma a la guayaba, haciendo patria a pura tripa a puro sol a mineral fundiendo la palabra. Con suerte nos nombran a veces… en la imaginación del sur somos hermanastros, hijastros bordeando el mapa, viudos de toda alegoría, mitología de bares, chamullo de puerto. Peruanos nos dicen como si nos doliera… Indios nos dicen en su europea fantasía. Nosotros enviamos poemas en botellas y los arrojamos a la pampa o a la salitrera nostalgia de la luna. Nos sentamos a esperar la desgracia la masacre, el naufragio, el maremoto… acostumbrados como estamos al hambre y la desdicha. Lanzo una flecha delante de la noche a esta nada donde ciberviajas ¿Existes? pregunto a este infinito... Sé que sí, aunque seas otro animal, un nuevo animal de los que no hacen ruido. ¿Existes mariposa en el frío polar de los recuerdos? Sé que sí, estás siempre aquí posada en el pétalo del corazón. Entonces mi cordillera inmensa apenas me alcanza para declarar infinito tu nombre de poeta ¡Gabriela! le grito al cerro mineral que me acompaña y nubla y a tientas, como un niño ciego busco a Coquimbo en el silencio pero se me atraviesan unos valles extraños y belleza de incalculables ríos y piedras y mariposas rotas... Entonces tampoco estás en el mapa larguirucho y puro cielo. ¿Existes? Otra vez tus alas han dejado la huella irrefutable de tu irrefutable existencia y las colecciono aquí en el pecho por si algún día las emprenden y les dan ganas de volar... |